乘警将信将疑地打量他："哪个车厢？"

"第三节，豆粕旁边。"方稷急中生智，"赵书记特批的良种。"

听到"赵书记"，乘警松了手："去东头等着，车修好叫你们。"

方稷刚溜进调度室，郑国栋就拽住他："马叔说只能拖二十分钟！我爸在第六节，门口有守卫！"

"我有办法。"方稷从兜里摸出个小瓶，"自从知道危险，自己去医院找母亲的时候偷藏的乙醚。"

马瘸子突然咳嗽起来："现在的年轻人......"他摸出怀表看了看，"七点五十有趟北京方向的军列，六分钟停靠。"

这是暗示！方稷和郑国栋对视一眼，同时冲向月台。

第六节车厢前果然站着持枪民兵。方稷假装绊倒，把瓶里的液体洒在对方衬衣上。

"不长眼啊！"民兵刚要发作，突然晃了晃，"怎么这么晕......"

郑国栋趁机撬开车门。车厢里横七竖八躺着十几个"特殊人员"，最里面蜷缩着的正是郑怀山。老人双手被绑，嘴上贴着胶布，见到儿子时眼睛瞪得老大。

"爸！"郑国栋刚割断绳子，站台突然铃声大作。

"快走！"郑怀山嘶哑地推儿子，"资料......"

他们跌跌撞撞穿过铁轨，身后响起哨声和叫骂。郑怀山轻得像捆麦秸，肋骨硌得方稷后背生疼。军列已经进站，车头的蒸汽模糊了追兵的视线。

"上去！"郑国栋把父亲托进敞开的车厢门，自己却被绊倒了。方稷回头去拉他，看见民兵的枪口已经抬起——

"砰！"

枪声惊飞了站台上的麻雀。方稷以为自己中弹了，却看见马瘸子举着冒烟的配枪，乘警们全都愣在原地。

"特务破坏铁路！"老头吼得震天响，"都给我追！"

趁着这阵混乱，三人滚进了军列车厢。汽笛长鸣中，列车缓缓启动。郑怀山剧烈咳嗽着。

郑国栋搂着父亲，给父亲用手顺着背，眼泪砸在父亲枯瘦的身上。

方稷脱下外套盖住老人，发现他脚踝上还戴着镣铐的磨痕，伤口已经化脓。

军列穿过夜幕，车厢里堆着的麻袋散发出稻谷的清香。方稷望着窗外掠过的星火，突然想起赵省长那句话："冬星亮了。"

可此刻他怀里的老人却像燃尽的炭，只剩最后一点余温。前世的记忆与当下重叠——郑怀山没能活着看到平反那天，但这次，历史必须改写！

"保定站到了。"列车员突然探头，"有医生在等你们。"

方稷惊讶地看见站台上站着穿白大褂的医护人员，最前面那个挺拔的身影——竟是父亲方振国！

"首长特批的。"父亲简短地说，接过昏迷的郑怀山，"你们坐后面那辆吉普。"

救护车鸣笛远去时，郑国栋还死死攥着那颗纽扣。方稷望向渐亮的天色，突然发现今天的朝霞红得异常，像无数火种撒在了天际。

"看今天的报纸。"父亲临走前塞给他一份《人民日报》，"第四版。"

报纸在晨风中哗啦作响。方稷翻到第四版，右下角有则不起眼的简讯：《我国农业科技工作者在盐碱地改良领域取得突破》。文中三次提到"某老专家"，却无一处出现郑怀山的名字。

"开始了。"郑国栋沙哑地说。

方稷看着郑怀山，他实在不明白，到底是谁要置郑怀山于死地，还弄出这么大动静，这里面到底有什么阴谋。