"这...这太隆重了。"方稷手足无措。

"隆重啥？"缺门牙的大婶插嘴，"郑老师当年搁这儿，救活了多少人？那会儿挨批斗，还偷摸教俺们咋选种哩！不过后来他在俺们这嘎待得舒服，有人看不惯给他整走了。"

夜幕降临时，工地燃起篝火。

方稷蹲在临时灶台边帮厨，看大婶们麻利地贴饼子炖酸菜。

有个扎绿头巾的姑娘正给陈雪编辫子："妹儿啊，你这头发真好，跟俺家那匹红马鬃毛似的！"

"红马？"陈雪好奇地问。

"可不！去年郑老师写信教俺们配的种，下的驹子能拉一千斤！"姑娘突然压低声音，"听说你们要搞啥...太空种子？"

方稷噗嗤笑了："是冬星计划，研究抗寒品种的。"

"那不就是给种子整上天？"姑娘信誓旦旦，"俺家那口子在县里听说，苏联人都把庄稼种卫星里去！"

笑声中，马团长敲着搪瓷缸子站起来："静一静！请郑老师讲两句！"

郑怀山拄着拐杖起身，火光在他皱纹里跳动："老哥们儿，我郑怀山...回来了。"这句话让好几个老人开始抹眼泪，"这次不走了，咱们一起...把北大荒变成北大仓！"

掌声惊飞了林中的夜鸟。马团长突然掏出口琴，吹起《乌苏里船歌》。

人们跟着哼唱，有人还跳起了东北大秧歌。方稷看见郑怀山被拉进舞圈，跛着腿却笑得像个孩子。

篝火渐熄时，方稷被安排住在马团长家。土炕烧得滚热，墙上贴着历年《人民日报》元旦社论。他刚铺好被褥，马团长端着油灯进来："方工，给你看个宝贝。"

小主，

里屋柜子里，珍而重之地放着个铁皮箱。打开是几十个小布袋，每个都标着日期和地名。

"这是......"

"郑老蔫儿当年偷偷留给俺们的种子。"马团长粗糙的手指抚过布袋，"每回运动来了，俺就埋房梁上。你瞅瞅，最老这袋是五九年的！"

方稷小心地捏起一粒——是小麦种，虽然存放了近二十年，依然饱满有光泽。前世农史记载，这批被称为"黑土明珠"的种质资源，在七十年代末神秘消失，没想到竟被这样保存了下来。

"俺们年年种一点，收一点，就怕绝了。"马团长的声音突然哽咽，"那会儿郑老蔫儿挨斗，脊梁骨都打弯了，还惦记着跟俺说'老马啊，这麦种耐寒，留着......'"

晨光中，基地已经热火朝天地干了起来。方稷被叮当声吵醒，出门看见十几个汉子正在立温室框架。有个穿红背心的小伙子在房梁上喊："方工！这榫卯咋对不上啊？"

"东北松木胀缩大，得留两分缝！"方稷仰头指导，突然愣住——这小伙子分明是昨晚篝火会上最腼腆的那个，现在却活像变了个人。

"瞅啥呢？"马团长不知何时站在身后，"这帮兔崽子，听说能给郑老师干活，一个个跟吃了人参似的！"

正说着，郑怀山带着几个老人走过来，每人手里都捧着布包："方稷啊，这些都是当年的老把式，非要贡献'看家种'。"

缺门牙的大婶抢先打开布包，"五八年那会儿，别的地儿绝收，就俺们屯靠这品种没饿死人！"

"拉倒吧！"一个络腮胡子老汉挤上前，"看看俺的'黑珍珠'！搁雪里埋三天都冻不死！"