更衣室的灯管嗡嗡作响。

独眼龙靠在瓷砖墙上，大口喘气。胸口烫得吓人。皮肤上的血管一根根鼓起来，暗红色的，在皮下蠕动。他抬起手，摸了摸胸口。皮肤下面有什么东西在动。在往里钻。

他疼得弯下腰。指甲掐进掌心，掐出了血。

走廊尽头，黑西装已经走了。门在他身后关上。

妈的……独眼龙低声骂了一句。声音发飘。

他试着站起来，但双腿发软，差点摔倒。他扶住墙壁，指尖触到冰冷的瓷砖，一股寒意顺着胳膊肘往上爬。他低头看了看自己的胸口。T恤已经被血浸透了，暗红色的液体从衣服下面渗出来，在布料上洇开一大片。

他想起老婆的脸。想起儿子喊他的声音。他不想死。他才三十二岁。他还有债没还清。他老婆肚子里还有一个。他想起自己答应过老婆，打完这场就收手。可现在，他怕是没这个机会了。

……

选手等候区。

云飞扬靠在铁栏上闭着眼。他的呼吸很稳。

他的手指在铁栏上轻轻敲着。一下，两下。节奏很慢。他的肌肉是松的，但所有人都知道，这头野兽随时会扑过来。等候区的空气很闷。有人在地上抽烟，烟头扔了一地。

旁边有人递过来一瓶水。他摇摇头。

老哥，第九场是你吧？旁边一个瘦猴似的拳手凑过来，对面叫独眼龙，平时挺狠的一个人，今天怎么没来热身？

云飞扬没回答。

瘦猴又凑过来，压低声音说：老哥，我跟你说句实话，这独眼龙今天不对劲。赛前我见他一个人躲在更衣室，脸色惨白。

云飞扬睁开眼睛。他的瞳孔很黑。很深。

瘦猴被看得打了个寒颤，往后退了半步。

操，装什么高冷。瘦猴撇撇嘴，听说赔率改了，五十赔一，谁他妈押独眼龙赢？

钟声敲响。

沉闷，悠长。在地下拳场的穹顶下回荡。

云飞扬踏上擂台。铁板发出哐当一声。

看台上的嘈杂声小了一些。有人认出了他。是云飞扬！有人低声说。声音里带着畏惧。云飞扬的名字在这个地下拳场是个忌讳。他打过的对手，十个有八个进了医院。

他站定。双手垂在身侧。呼吸平稳。

看台上传来口哨声和叫好声。烟雾从看台飘下来，混着汗味和酒气。空气中弥漫着血腥味和劣质烟草的味道。

角落里有几个庄家坐在沙发上，面前摆着筹码和账本。其中一个正在打电话，脸色很难看。他挂了电话，把手机塞进口袋，快步走出了选手区。

对面的拳手往后退了半步。