巳时初刻，慈恩寺的老梅树又开了。姜婉扶着石栏望去，枝头的白梅如玉似雪，恍惚间又看见初遇那年的雪，陆景渊骑着黑马踏碎残梅的模样。身旁的陆景渊拄着拐杖，铠甲换成了家常的灰锦长袍，却仍腰背挺直，像棵历经风雨的青松。

“又在想当年？”他的声音带着岁月的沙哑，却仍温软如昔，“寺里的小沙弥说，这梅树今年开得格外盛。”

“许是知道今日有人要来。”姜婉轻笑，指尖抚过石栏上的“安宁”二字——那是百姓们偷偷刻下的。远处传来孩童的喧闹声，二十余个穿着义塾青衫的孩子跑进来，领头的小丫头举着野花：“将军爷爷！郡主奶奶！我们来给梅树挂祈福带啦！”

陆景渊弯腰接过野花，银发在阳光下闪着光：“承安的医馆可忙？”

“承安哥哥说，今日要教我们辨认草药！”小丫头脆生生地回答，发间的红头绳晃得人眼花。姜婉看着他们在梅树上系满彩绳，忽然想起承安小时候偷藏她的算盘，如今却成了济世救人的名医。

午时初刻，将军府的后园里，知暖抱着刚出生的孙子走来，绣绷上的并蒂莲还带着针线：“母亲，您看这孩子的眉眼，像不像父亲年轻时？”

“自然像，”姜婉伸手捏了捏婴儿的小脸，“当年你父亲抱着承安时，也是这般手足无措。”她转头看向葡萄架下的陆景渊，他正教重孙耍木剑，招式虽慢，却仍是当年的“梅花五朵”。

申时初刻，街头的茶棚里，说书人惊堂木一拍，震得梁上的灯笼轻晃：“列位看官！今日咱讲镇国将军与安宁郡主的晚年——且说将军府的后园里，种着全京城最甜的石榴树，那石榴啊，吃了能治百病！”

“又胡编！”任瑶的声音从角落传来，她拄着鎏金软鞭，银发上还别着朵娇艳的芍药，“本郡主昨日才摘了石榴，酸得牙都要掉了！”

茶客们哄笑起来，姜婉轻推任瑶：“郡主还是这般直率。”

“都这把年纪了，”任瑶灌了口茶，忽然压低声音，“听说姜柔快不行了？”

姜婉的笑容淡了淡：“今早去看过，她终究是悔过了。”