手机上的屏幕被摁灭，那条表示实验室因为进行违规欺骗电击治疗实验而被查封的信息却仿佛被刻在了心上。

门外传来褚瑾和管家低语的声响，每一个音节都像针扎在神经末梢。

于是心里的勇气又泄了下去，他猛地撑起身体，肌肉在药物作用下不受控地颤抖，却仍固执地把自己摔进轮椅。金属扶手撞上大理石台面，发出令人牙酸的声响。

他赶在褚瑾进来前爬上轮椅，把自己关进浴室。

热水灌满浴缸，流过他的腹肌，将头发打湿。

心里的恨意与不甘无限滋生。

叶庭樾盯着浴室瓷砖的缝隙，仿佛那里会突然裂开，将他吞噬进无尽的黑暗。

如果他不能以健全人的身份站在褚瑾面前，褚瑾还能一直看到他吗？

这世上有那么多耀眼的人和事……

热水倾泻而下，蒸腾的雾气很快模糊了镜面。叶庭樾扯开湿透的衬衫，纽扣崩落在地砖上滚出老远。水柱冲过他腰间因为治疗留下的淤青伤痕，那里此刻正因为主人的粗暴对待泛着不正常的潮红。

磨砂玻璃门外，隐约传来脚步声。

玻璃上凝结的水珠缓缓滑落，勾勒出男人绷紧的背肌轮廓。褚瑾走过去，指节悬在半空，掌心贴着冰凉的玻璃门，能感受到里面蒸腾的热气。

他敲了敲门，却听到了低哑的、暗含压抑的粗喘声和水声一起流那下。

“叶庭樾？你没事吧。”

水声里夹杂着粗重的喘息，像受伤野兽的呜咽。半晌才传来回应：“没事......”声音哑得不成样子，尾音发颤，“瑾瑾。”