“……松开。”

“不松，”卫承眼眶有些发红，不知是独自剖析剧本角色的时候投入了太多情感，还是摄像机下压制的太多心绪喷薄而出，“你坐下来，我……”

“我凭什么听你的？”

江时鸣一边这样恶狠狠说着，一边拉过一把椅子坐下了。

然后他就感觉自己嗅到了淡淡的酒精味儿。

江时鸣上身忍不住前倾过去，在卫承下巴到胸口的位置仔细闻了闻，终于确定那确实是一股酒的味道，大约是一款好酒，还有一点花香调。

“你疯了吧，”江时鸣身子往前挪了挪，为防止别人听见，只能凑近卫承耳边怒斥，“明天还要录制，你居然还喝酒？”

卫承沉默着，两个人的身形于背后看几乎融为一体，他的手不由自主从背后攀上江时鸣的脖颈，却在即将碰触的瞬间攥成拳头。

江时鸣也感觉到颈后的一股热流和一阵微风，他有些别扭地把眼神瞥到另一头：“真懒得管你……你刚刚要说什么？”

卫承看过来的那双带红的眼睛几乎是一面映照着深潭的破碎的镜子。

时隔这么久，他终于开口问出一个还算有意义的好问题：“这几年，你过得如何？”

江时鸣抿着唇，抬眸与卫承对视。

“你想得到什么答案？”

卫承摇摇头：“你告诉我，我就知道我想要的答案是什么了。”

可事实是江时鸣无法作答。

因他回首，过去仿佛只是书本里一个“N年后”的注脚，那些旁人看来甚是风云壮阔的获奖、演出、被害、反击的戏码在他眼中只是黑白的布景，真正留给他的只有这些年里始终维持着的身体机能和声乐技巧。