方稷的钢笔突然在"耐寒性"一栏划出长长的墨线。他想起半个月前，诺布带他们去神山脚下采样时，那个藏族青年始终站在某条看不见的界线外，任凭他们怎么劝说都不肯再往前一步。

当时随行的地质员老张还嘲笑说："这些老乡就是迷信，石头就是石头，哪来的山神？"

傍晚的营地飘起炊烟，方稷踩着碎石走向牧民的帐篷。

撩开牦牛毛毡门的瞬间，酥油灯暖黄的光晕里，诺布盘腿坐在卡垫上，一本旧得卷边的红皮书搁在膝头。这个平日骑马巡山像阵风似的汉子，此刻在灯下的侧影竟显出几分文气。

"你们早就知道雪山青稞的特殊性。"方稷直接坐在火塘边，铜壶里煮着的奶茶咕嘟作响。他掏出那份检测报告，纸张在高原干燥的空气里哗啦抖动。

诺布合上书，封面上的烫金字《教员语录选集》在灯光下微微反光。

他用小刀削下一块酥油放进茶碗："六年前地质队来勘探时，我们就给他们看过这种青稞。"刀刃在碗沿轻磕，"他们眼里只有矿石。但是山神会惩罚觊觎它的人，那些人都没来得及走出雪山，雪崩就将所有人掩埋了，当时只有我活了下来。"

帐篷外传来孩子们的嬉闹声，方稷注意到墙上挂着的唐卡里，雪山女神正用银线绣成的眼睛俯视着他。

"可现在的检测技术能确保安全！"方稷的钢笔从口袋滑落，在卡垫上滚出老远。诺布弯腰捡起钢笔，金属笔帽反射的火光在他瞳孔里跳动："你们实验室那个小姑娘，前天是不是偷藏了神山的石头？"方稷突然想起沈墨显微镜旁那块闪着蓝光的矿石标本。

次仁阿妈的火塘边，干牛粪燃烧的独特气息弥漫在空气中。老人枯枝般的手指正在捻动羊毛线，纺锤悬垂的彩石随着旋转划出模糊的光圈。"知道为什么牧羊人从不吃雪山南坡的草吗？"她忽然用汉话问道，没等回答就自顾自笑起来，露出仅剩的两颗门牙，"因为那里的旱獭会对着经幡磕头呀！"

方稷正困惑时，老人突然用纺锤指向窗外。

暮色中的雪山正被最后一缕阳光染成金色，宛如巨大的鎏金佛像。"六十年前英国人带着测量仪进山，"羊毛线在她指间绷得笔直，"第二天他们的牦牛就全跪着不动了。"纺锤啪嗒掉在卡垫上，"现在你们能带走山神的粮食，是因为..."她忽然改用藏语喃喃自语，方稷只听懂几个词："青稞眼泪孩子"。