香港文华东方酒店的早茶厅里，吴鸿光正用银质茶匙轻轻搅动一杯大吉岭红茶。晨光透过落地窗洒在洁白的桌布上，映得骨瓷茶杯边缘泛着金光。

吴鸿光穿着丝质晨袍，正在冲泡一壶正山小种。茶香氤氲间，他抬头看见王昆鹏站在门口，微微一笑："来得正好，水温刚好九十度。"

王昆鹏穿着简单的白衬衫和卡其裤，看起来比实际年龄更显小。他拘谨地坐下，双手放在膝盖上，像个被老师叫去谈话的学生。

"吴先生，您找我？"王小明穿着一件略显宽大的藏青色学生装，局促地站在桌边。

"放松点。"吴鸿光推过一杯茶，"就当是朋友聊天。"金丝眼镜后的目光温和而愉悦："坐，小明。尝尝这儿的叉烧酥，全香港最地道的。"

茶汤澄澈透亮，在骨瓷杯里泛着琥珀色的光。王昆鹏拘谨地坐下，手指无意识地摩挲着茶杯边缘，活像个面对行业泰斗的紧张学生。小心地抿了一口，眼睛微微睁大："好香.....方老师呢？"

"去参观港大的实验室了。"吴鸿光推过一碟晶莹剔透的虾饺，"我特意没邀请他——想单独和你聊聊。"

茶过三巡，吴鸿光突然从公文包里取出一叠照片："看看这个。"

照片上是座现代化的玻璃建筑群，坐落在碧蓝的海湾旁。王昆鹏翻看着，瞳孔微微扩大——那是东南亚某国的尖端农业实验室，规模远超国内任何科研机构。

"我们在槟城的基地。"吴鸿光语气平静，"有全球最先进的基因测序仪，荷兰进口的温室系统，还有......"他指向最后一张照片，"专属的试验田，种植从世界各地收集的珍稀作物种质资源。"

王昆鹏的呼吸明显加快了些："这......这得花多少钱......"

"科学不该被金钱束缚。"吴鸿光微笑，"只要你愿意，下个月就能在那里拥有自己的实验室。"

王昆鹏用叉子戳着蛋糕："方老师对我很好......"

"当然，他是位好导师。"吴鸿光轻笑，"但科学无国界，不是吗？"

王昆鹏的眼睛随着翻页越来越亮，但很快又黯淡下来："可我还没毕业......"

"学历只是张纸。"吴鸿光合上文件，"以你的天赋，三年内就能有世界级发现。"他忽然倾身，"知道吗？你总能让我想起我的一位天才朋友。"

阳光穿过茶雾，在两人之间投下细碎的光斑。王昆鹏低头盯着茶杯："您......很怀念他？"

"他是我见过最纯粹的人。"吴鸿光的声音罕见地柔软，"眼里只有真理，不为任何主义动摇。"他顿了顿，"可惜......"

"可惜什么？"

"可惜他最终选择了忠诚，而非真理。"

侍者撤下茶具后，吴鸿光取出盒古巴雪茄："试试？"

王昆鹏摇头："不会抽......"

"好习惯。"吴鸿光自己剪开一支，"慕云也不抽，说影响味觉灵敏度。"他点燃雪茄，突然问："有女朋友吗？"

"啊？"王昆鹏耳根瞬间红了，"没、没有......"王昆鹏好奇地问："您......的孩子多大了？"

吴鸿光似乎被这个突兀的问题逗乐了："怎么，觉得我该儿女绕膝？"