只有雨滴敲击窗棂的声音在计数。

时欢没有松开手，某种难以名状的担忧让她违背了平日的分寸感。

她害怕一放手，这个满身是伤的男人就会冲出去，谁也不知道会发生什么事。

“砰！”

楼下突然传来重物倒地的声响，两人同时绷紧身体。

又一阵漫长的寂静。

只有雨水顺着外墙管道流淌的哗啦声，和彼此交错的呼吸。

“应该......就是停电了。”时欢终于松开手，声音里带着如释重负的轻颤。

她摸索着找到手机，打开手电筒。

卫远低头看了看自己的手指，那里还残留着不属于自己的温度。

窗外，暴雨依旧肆虐，但某种更危险的东西正在他胸腔里生根发芽。

两人都没再提起停电前的话题。

时欢起身去厨房倒了杯温水，放在卫远面前的茶几上。

手电筒的光线微弱地漂浮在房间里，将他们的影子拉得很长，投在墙上像两个沉默的剪影。

突然，一阵突兀的“咕噜”声从卫远肚子里传来。

在寂静的房间里显得格外响亮。

卫远身体一僵，下意识按住胃部。

时欢瞥了他一眼，没说什么，拿起手机走向冰箱。

卫远张了张嘴，那句“不用麻烦了”在舌尖转了一圈，又无声地咽了回去。

他在脑海中回忆，上一次吃她做的饭是什么时候。

好像是她高一那年的暑假。

他在她家门口赶走了两个纠缠她的小混混，右眉骨被砖头划开一道口子，血糊了半张脸。

那天也是这样一个闷热的夜，她把他拉进家里，给他煮了一碗青菜面。

面条煮得有点烂，青菜也蔫巴巴的，但他连汤都喝得一滴不剩。

黑暗中，卫远的目光不自觉地追随时欢在厨房忙碌的身影。

手机微弱的光亮将她笼罩在一圈朦胧的光晕里，她扎起的马尾随着动作轻轻晃动，发尾扫过白皙的后颈。

锅铲与铁锅碰撞的声音，水煮沸的咕嘟声，这些平常得不能再平常的声音，此刻却让他的胸口泛起一阵酸胀。