徐龙象怔怔地望着父亲。晨光洒在那张被岁月犁出沟壑的脸上，他突然意识到，自己只想着让父亲留下，却从未想过——这片宗门净土，对一辈子扎根泥土的爹而言，或许反倒成了牢笼。

“徐叔。”

叶凡的声音温和却不容置疑，“若您真想留下，不必顾虑其他。纵使全宗弟子皆接亲族上山，我天玄宗也有办法供养得起。”

他袖袍轻拂，指向远处灵雾缭绕的药田，“您若嫌闷，可去照料些灵植，或是驯养几头灵兽——总比山下操劳来得轻松。”

老人粗糙的手指攥紧了褪色的衣角。

“叶宗主，俺儿能有今天，全仗您赏识。”

他忽然剧烈地咳嗽起来，佝偻的脊背像张拉满的旧弓，“可老汉寻思着...修真这条路长着呢。俺这身子骨，撑死了再活个二三十年，到时候...”

他顿了顿，浑浊的眼睛里闪过一丝痛楚：

“到时候俺儿若因着照顾俺耽误了修行，或是...或是眼睁睁看着俺这老汉老死却无能为力，那才叫真真的折磨。”

徐龙象浑身颤抖，指甲深深掐进掌心。他看见父亲抬起皲裂的手掌，想要像儿时那般摸摸他的头，却在半空中僵住，最终只是轻轻拍了拍他的肩膀。

此时窗外一阵清风，顺着窗口吹了进来，卷起这老汉打着补丁的衣角。

叶凡负手而立，玉冠下的面容晦暗不明。这一刻，所有人都听懂了那未尽之言——这个一辈子与黄土打交道的庄稼汉，正在用最笨拙的方式，亲手斩断儿子最后的凡尘牵挂。

山风掠过房门前，卷起门口的几片枯叶。叶凡与慕容拓海对视一眼，皆在对方眼中看到了默然。

修真之人的寿元，向来是最残忍的天堑。徐龙象如今踏入玄海境，两百载春秋不过等闲；若再进一步，千载岁月亦如白驹过隙。而他父亲这般凡人之躯，终究逃不过百年黄土。

叶凡的指尖无意识地摩挲着石桌，冰凉的触感让他恍惚间又回到了那个雨夜。

病榻前双亲枯槁的双手，丹药也无法挽回的衰败气息，还有自己跪在青石板上无能为力的绝望——那种痛楚，就像有人用钝刀一点点剜着他的肉，即便过了百年，回忆起来仍让他呼吸为之一窒。