晚上的戏很激烈，苏格非饰演的梅忠良在赌场输红了眼当中发疯，揪着老婆的头发当众拳打脚踢，一路拽着她一直扔到了深夜空无一人的大街上。赌厅二十四小时晨昏不辨的热闹骤然成为凌晨的冷清，在这里，苏姨爆发了所有的情绪。

程橙对苏姨的解读有些吃不准，一条一条问，商陆耐心解答，柯屿坐在一旁沙发上，长腿交叠舒服地搭在脚凳上，一脸淡然地看书。

“有什么问题吗？”商陆见她忽然停顿，问道。

程橙摇了摇头，就觉得柯屿对这里怎么好从容的样子？她第一次进导演房间，纵然年纪大上一轮，也有种进入陌生领地的拘谨，而柯屿坐那里的样子……就好像在等她这个外来客快点走。

一讲就讲了半个多小时，等程橙走时已经近十点半。她还很不好意思，对柯屿说：“耽误了你请教的时间。”

啪。

柯屿将硬壳精装影视书单手合上。眼前笼罩下暗影，商陆单膝跪在脚凳上，一手撑在身侧扶手，将人压在身下。

“耽误你请教什么的时间？”商陆明知故问，想到了什么画面，眸色一暗。

柯屿圈住他脖子：“那天淼淼问我，要不要一起找你申请一场亲热戏。”

商陆玩弄着他的嘴唇：“然后呢？”

“听说我们导演不太愿意。”

商陆顾左右而言他，“那天重新看了一次「坠落」，你里面演了五场床戏，”声音低下去的同时，嘴唇已经附上耳朵：“……我就硬了五次。”

虽然对电影艺术有常人难以比拟的信念感，更有普通人难以企及的定力，但他依然无法想象自己在片场看柯屿演这些。要么情难自抑，要么醋翻天，哪种都很要命。

皮带扣叮当碰撞的声音在室内响起，深吻着的时候，门铃声响起。

是程橙去而复返。

等电梯的功夫发现手机好像落房间里了。