蜡烛烧得差不多了，又换上了新的。

香烟袅袅，在灵棚里飘着，像姥姥的灵魂，不肯散去。

大舅的腿跪麻了，换了个姿势。

二舅靠在柱子上，闭着眼睛，不知道是睡着了还是在想事。

孙母和大姨已经哭不出声了，只是跪在那里，低着头，像两尊雕像。

孙玄跪在那里，脑子里一片空白，什么都不想，什么都不念。

只是跪着，跪着。

天快亮的时候，东边的天际泛起一丝鱼肚白。

启明星亮得刺眼，挂在树梢上，像一盏灯。

鸡叫了，第一声，第二声，第三声，此起彼伏。

新的一天要开始了。

杨老把式过来看了看，说：“差不多了，起来活动活动，别把腿跪坏了。”

大舅试着站起来，腿一软，差点摔倒。

二舅扶住他，两人互相搀着，走到墙根蹲下。

孙母和大姨也站起来了，腿也麻了，扶着墙慢慢走。

天大亮了。

太阳从云层里钻出来，照在院子里，照在灵棚上，照在白幡上。

光秃秃的枣树枝丫在晨光中泛着银光，几只麻雀落在上面，叽叽喳喳地叫着。

村里人都来祭拜姥姥。

整整一天时不时得有人过来烧纸，上香。

第三天出殡的时候到了。

棺材被抬起来，架在八根杠上。

八个壮劳力扛着，一步一挪地出了院子。

大舅摔了瓦盆，“啪”的一声，碎了一地。

纸钱撒起来，在空中飘着，像雪花。

孙玄走在前面，举着引魂幡。

白幡在风中飘着，哗啦啦响。

他走得很慢，每一步都很稳。

后面跟着刘平、杨森他们，再后面是女人们，哭声震天。

送葬的队伍很长，从村头排到村尾。

村里人都来了，站在路两边，看着，小声说着话。

有人抹眼泪，有人叹气，有人双手合十，念叨着什么。

路不好走，坑坑洼洼的。

棺材沉，抬杠的人走得很慢，一步一挪。

纸钱撒了一路，白花花的，像铺了一层雪。

到了墓地，棺材落坑。