老太太眯着眼一直看她往院儿里去，小孩儿身子骨强壮，肩背跟练武的男孩子一样挺拔，摸着老猫背上的毛儿走神，子一辈儿父一辈儿，一辈子手紧一辈子手松，三岁看老这话没错，这孩子跟她爸爸不一样，跟她毛手毛脚的叔叔也不一样，她务实。

院里成片成片的阴影，鲜花规矩地摆在廊下，她扶着门槛儿迈脚儿，太阳底下晒出来的毛绒汗，进了荫凉地儿全散了，明间东厢房的窗户紧闭着，外面的锣鼓喧天，她路过东南角儿的杏花树，能听见风曳着杏花卷地。

“桑姐儿，你怎么不看戏？”窗户咯吱一声推开，浅淡的烟气儿从缝隙里出来，露出一张焦黄无须略微浮肿的脸，直到窗户全开了，大爷王乃昌还站在那里微笑着看着她，也不喊她近前来。

她穿一身粉，像是杏花烟雨江南里面的一柱暖光，在这寂静的院子里，花树草木都趁着她眉宇间盎然的生气，眼梢微微上扬，那点英气跟粉色的春光揉成一团，看的人神色清平。

桑姐儿笑嘻嘻的先纠正，“爸爸，不要喊我桑姐儿，老师喊名儿，从来都是喊我大名儿。”

私塾没得上，她小时候跟着王乃昌识过几个字儿，念过几篇书，再后来，跟着叔叔王乃宁走马观花，十里八乡见识了不少章台柳色，因此很懂得顶嘴。

现如今去了新学堂没两天，要别人尊重地称呼她的大名儿，从鼻子里面淘气地哼笑了一下，桑姐儿桑姐儿，课堂上可不能喊桑姐儿，谁知道桑姐儿是哪个。

又一只手掐着腰，指着外面的院墙，“叔叔爱拉戏班子，老太太也爱听戏，听着听着就要哭，我不爱看别人哭。”

回回都有唱这一出《春闺怨》，总归是要哭成一片的，从现在开始哭到晚上吃柳叶儿面，才算是心满意足，才算唱出来每个人心里的那点子怨。

王乃昌对这个女儿总是有耐心很多，他的心神这会儿有一半在她的身上，一个劲的夸赞她，“好孩子，你说的对，你来我给你扎蝴蝶看。”

春天他会扎风筝，细篾子冲开当骨架，他会画一点儿画，杏花春雨江南，可惜一辈子没去过江南，他少年的时候读书太苦，肚子里落病，只好在家里养。这会儿他扎的是百蝶迎春，枯树枝干上一截儿，粘上大大小小的花蝴蝶，已经做的差不多了。

他爱这个孩子，小孩儿玩意儿他都会，拿着染料给桑姐儿指挥着上色，她觉得春天的蝴蝶，每个翅膀上都带黑点儿才好看，“不要那么黑，黑里带红儿才像。”

她一边说着，一边看着炕桌，她从不近炕桌儿，屋子里的味道已经散去，大把明媚的春光从窗户撒进来，明晃晃的把黑的东西照的更清晰，她害怕也厌恶黑色，像是老太太的那只黑猫一样的亮。

“好了，你拿着玩去吧，风大，别皴了脸，在屋子里面看。”大爷举着递到她手上，看她拿稳了才松开，蝶儿热风浮动垂尾如游鱼，如同百花盛开一样熙攘热闹。