下半夜，真是太难熬了。又冷又饿又黑又想睡。我的天呐！我真怕自己顶不住。有好些人顶不住，都回去了。这让我又看到一丝丝希望。因为这些人一走，队伍挪动得速度就更快一些。

（四）

昏天黑地中，我不知道是怎样迎来第二天清晨的曙光的。总之，新的一天，来了。但是，我还没有排到窗口，还有很大一段距离。尤莉打来电话，小声地在那头说着，估计在厕所里打的：“老大，你怎么还不来上班？是不是睡过头了？”

我感觉自己闻到自己身上一阵酸臭：“我在买火车票，应该下午才能去上班了，帮我请个假。”

她悄悄说：“我给你打了卡，你早点回来。”

那时打卡是纸片卡，卡放进卡机，卡嗒一声，纸片上印上时间。不像现在的磁卡指纹卡和面部识别，本人不到场打不了。

“好。”我挂了电话，继续排队。

前面的杀马特少女在“钓鱼”，我轻轻推了推她。

大概上午10点过的样子，我终于排到售票窗口。满是脏污的墙上那个窗口，我感觉它在发光，佛像一般。窗口里的妇女翻着白眼儿问我：“到哪里？”

“宜宾。”我说。

“没有了。”窗口里的妇女简洁回答。

“成都。”我又说。

“没有了。”窗口里的妇女又答，干巴巴地没有任何情绪，像个机器人。